Google
 
设为首页
加入收藏

儒勒·凡尔纳传

双击页面任何地方将自动折叠左边目录,再次双击将展开左边目录。

儒勒·凡尔纳传

第七章剧作家

手机微信、支付宝或者PAD扫描二维码,通过手机或PD阅读儒勒·凡尔纳传手机微信、支付宝或者PAD扫描二维码,通过手机或PD阅读儒勒·凡尔纳传
[快捷键:←]上一页  回书目  下一页[快捷键:→]
【友情提示】双击页面任何地方将自动折叠左边目录,再次双击将展开左边目录。


  青年作家致力于喜剧、悲剧、轻歌剧的创作;结识大仲马;大仲马于I85O年将他的《折断的麦秆》搬上舞台;遇见音乐家伊尼亚;儒勒·凡尔纳任巴黎歌剧院秘书
  感情上的失意并没打扰他既定的目标:在文学领域内立足。
  1849年,在获得法学士学位之后,他仍然呆在巴黎。很明显,他父亲想让他碰碰运气,对此没表示明确的反对。
  可是,这位“对现状不满”的年轻大学生使他不乏气愤的机会。1849年3月刀日,他在一封信中写了一大堆激烈的反军国主义的话,大伙都颇感惊讶:

  对于我进行抽签和抽签可能给我招致的些微忧虑,
  你一直显得神色忧伤。然而,你必须明白,我亲爱的爸
  爸,我对军事艺术何等重视……
  接着就是一大段抨击文字,对这段文字,《社会战争》的作者居斯塔夫·埃尔韦兴许也不会表示反对!如同这位鼎鼎大名的新闻记者那样,儒勒大概也会发生变化,并且承认,当然,“人们在地球上生活,一般不是要拿自己的生命去冒险并要剥夺别人的生命,”但遗憾的是,偏偏出现这样一些情形,人们不得不横下心来进行互相残杀。
  这种极端情绪正好说明这样一种气氛:当时,整个民族对帝国时代那些残酷的战争保留着一种痛苦的记忆。
  开始的时候,这位年轻作家相信自己具有戏剧爱好,因此,他首先踏上的正是这条路。1847年,他写了一部五幕诗体悲剧《亚历山大六世》。手稿上注明的日期的确是1847年5月8日。签名的末尾带有一个螺旋形符号,表明这位作者年轻幼稚。这个剧本用草体蝇头小字写在一个开本极小而又不大常见的本子上,这对我们确定后来所写的作品的日期很有帮助。
  五幕诗体悲剧《火药商的阴谋》也是以相同的字体写在同样大小的本子上的。乍一看,把这部悲剧的创作年代列在紧接《亚历山大六世》之后,即1848年,显然是合乎情理的。1851年3月他写给父亲的一封信证实了这种印象。在这封信中,他提出了自己的开支问题:

  我每月只得到125法郎,而不是150法郎,我亲爱的
  爸爸,只剩点点余额购买奢侈品,比方注射器!房租35
  法郎,伙食至少65法郎,加起来就是100法郎,还有25
  法郎用来买木柴、付照明费和寄信,我刚买了一双鞋,还
  要补衣服,买纸,等等,等等。起初,我要请人代抄《火药
  商》……
  事实上,这儿的“起初”指的就是1848年。独幕滑稽歌舞剧《一次海上游览》的签名为两个字,带出一个花缀,使用同样开本的纸,可认为是同一时期的作品,不过字体更为有力,在时间上或许稍后一些。
  从草书体字迹进行判断,两篇剧情简介《大松鸡》、《唐·加拉奥尔》以及独幕喜剧《拉伯雷的一刻钟》属同一时期的作品。
  1849年左右,这位年轻作家着手创作一部五幕悲剧《路易十五时代的一场悲剧》,字迹更潦草,而且显得疏松、细巧,签名由大写字母与之相连的名字组成,同样显得细巧而朴实。该剧本写在称为“学生”开本的好几个练习本上;两幕滑稽歌舞剧《阿布达拉》也写在同样的本子上,而且字迹相向。
  1849年,他很可能还写了独幕诗体喜剧《折断的麦秆》。
  1849年2月21日,大仲马在自1849年革命事件后关闭的民族歌剧院的观众大厅创办了历史剧院。他这位年轻朋友在他的包厢里观看了《火枪手的青年时代》的首场演出。

  大仲马一直不相信能看到他的剧本演出。他无法自
  制地向大伙解释剧情的发展。我见到一些知名人士,如
  吉拉尔丹、泰奥菲尔、戈蒂埃、儒勒、雅南等到这个包厢
  来。
  他满可以在剧院管理方面替大仲马出点力;这是一个挺好的见习机会,大仲马亦为自己身边有这么一位助手而高兴。当然,这位戏剧爱好者十分忠诚,而且对他非常友好。事实上,他们之间也建立了亲密的关系,而且这位大师对他的这位学生很感兴趣。他阅读交给他的所有剧本,并把其中一个剧本留下了,这个剧本不符合历史剧的要求,但他似乎觉得可以调济剧场的气氛。
  借大仲马的一番好意,《折断的麦秆》于1850年6月12日在历史剧院上演并受到热烈的欢迎。这出按马里沃手法创作的独幕喜剧,塑造了一个风骚女人和一个吃醋丈夫的形象。这位丈夫拒绝把他妻子喜欢的一条项链送给她。两人同意采取当时非常流行的打赌方式,根据打赌结果作出决定:“一根麦秆被折断了”,从这时候起,谁要是接受对方的任何一件物品便算输。两人挖空心思,彼此都想使对方来个措手不及,但始终没获成功;后来由于丈夫出门,招来了从前的一位求爱者。侍女把他藏在壁橱里,丈夫亦有所怀疑,便向待女要壁橱的钥匙;他得到了钥匙,但打赌输掉了,不得不献出项链。
  这个剧本由忠实的朋友夏尔·梅松纳夫出资印了出来,作者在题献中对他表示感谢。他给亚历山大·大仲马写的另一个诗体题献印在保存于国立图书馆的那部剧本上;这个题献挺有意思,回答了评论界各种含沙射影的讥讽。

  先生,我对您的支持感到莫大荣幸,
  承蒙您关照,我成了一个胜利的人,
  您岂止助我一臂之力?因为,
  谁都晓得,这倾注了您一片真情。
  让您去拥抱这新生的孩子,
  我实在深感不安……但是,
  有时候,人们也为孩子题诗献辞,
  不少丈夫却不肯做这种好事!
  慷慨的圣马丁,您尽自己的能力,
  把半件大衣献给了穷人。



  ②圣马丁(约生于316年,死于396年至400年之间);传说以仁慈著称,曾跟一位穷人合穿自己的大衣。coc1

  人们发现我比平时穿得讲究,
  可是您的衣服似乎并没有离身。

  这位年轻作家老老实实地承认,他取得的一切成就皆得益于他那位兄长的经验;这简直称得上一种合作,不是说在编写剧本时进行合作,而是在情节安排上进行合作。当然,这并不排除对剧本本身提出各种意见。大仲马不局限于出一些含糊的主意,而是一位扎扎实实的批评者。把剧本搬上舞台的经理与剧作者之间,一般都进行这种推心置腹的交谈。可这一回,经理是个很有地位的文学家,因此能够提出各种中肯的批评;以后,儒勒·凡尔纳又遇着一个机会,他与之打交道的出版商恰好是个作家。
  这个剧本一共演出12场,他拿到手的却只有15法郎!
  根据使用小开本的纸张和潦草而有力的书法,我们可将一部两幕散文体喜剧《拉吉马尔》的创作日期定为1850年。
  在1850年,他跟一位南特人的关系更加密切。这位南特人就是他同楼层的邻居、音乐家伊尼亚。他给伊尼亚写了一个歌剧剧本《一千零一夜》。这两位青年彼此并不陌生,他们两家都住在费多鸟的让—雅克—卢梭街,但阿里斯蒂德·伊尼亚比他大6岁。那时,儒勒几乎难以成为他的伙伴。他们少年时代显得非常明显的这种年龄上的差距根本算不了什么,从今以后,一种亲密的友谊把两位年轻人联系起来了;友谊产生合作,这位文学青年创作了许多歌词,并由伊尼亚谱写了歌曲。
  伊尼亚是个出色的音乐家,但他的声望跟他的成就不相称。他是夏布里埃的音乐教师。他谱写了许多合奏曲,继《协奏华尔兹舞曲》、《浪漫华尔兹舞曲》和好几部喜歌剧之后,又创作了《哈姆雷特》,他大概故意使这部歌剧具有与瓦格纳风格截然不同的特点。


  1851年,儒勒·凡尔纳开始创作一部独幕诗体喜剧——题目州《列奥纳多·达·芬奇》,后来又改为《拉·季奥孔达》,最后定为《蒙娜·丽萨》——直至1856年,他还在写这部喜剧哩!1852年8月21日,他在信中对父亲说:“我那部《列奥纳多·达·芬奇》占去我许多时间,这是按缪塞的风格创作的喜剧……我认为,我和米歇尔·卡雷一定会把它写完……”。在1855年6月21日给他母亲的一封信中有这么一句:“我重新改写了《拉·季·奥孔达》的大部分章节。”1855年11月20日,他告诉母亲说,他要给《拉·季奥孔达》另取一个题目。我们以后再来谈谈这部作品。
  1852年左右,他跟夏尔·瓦吕特合作,写了一部五幕悲剧《蒙莱里城堡》,1857年左右,他俩又合编了一出小歌剧《萨比纳人》,可惜该剧现只存第一幕,因剧中暗示性地提到1857年出版的《包法利夫人》,所以我们确定为这个日期。
  跟皮特尔·谢瓦利埃尔合作编写的成语喜剧《加利福尼亚的城堡或滚动的石头不长青苔》于1852年发表在《家庭博览》杂志上。据1851年6月29日的信进行推测,这个时期,他很可能跟曾创办“淘金者学会”的雅克·阿拉戈经常来往。
  在1853年4月17日给他母亲的一封信中,我们还发现他对于父亲就五幕诗体剧《当今的幸运儿》,所提出的有益建议感到十分满意。
  他跟米歇尔·卡雷一起写了一出小歌剧《科兰·马亚尔》,伊尼亚为该剧谱了歌曲。1853年4月18日,该剧在巴黎歌剧院上演。他们三人还合作编写了另一出小歌剧《佩戴牛至花的伙伴》。这出小歌剧虽被采用,但直至1855年6月6日才在巴黎歌剧院演出。
  儒勒·凡尔纳与夏尔·瓦吕特合编的喜剧《养子》大概也属于同一时期的作品。M·埃斯凯希在拉塞纳尔图书馆找到了该剧的手稿。
  喜剧《在阿杜尔河边》大概是在1855年前后编写的,因手稿上注有地址:博纳·努韦尔林荫道18号。诗体喜剧《反对暴君之战》可能写于同一年。
  1857年,巴黎滑稽剧院演出了伊尼亚谱曲的滑稽歌剧《德·香庞泽先生》。与米歇尔·卡雷合作编写、由伊尼亚谱曲的独幕喜歌剧《阿登旅店》于1860年12月1日在巴黎剧院演出。
  与夏尔·瓦吕特合作编写的散文体3幕喜剧《禁闭十一天》于1861年6月1日在滑稽歌舞剧院演出。
  3幕喜剧《一位美洲来的侄儿或两位弗隆蒂尼亚克人》虽写于1861年,但直至1873年4月17日才在克吕尼剧院公演。
  必须承认,这位剧作者的成就是微乎其微的。然而,这是一个不直低估的时期。这个时期,这位年轻作家一直处于窘困之中,从而使他接触到人生的各种严酷现实。“所需要的不是稍许的优裕,而是日常的必需品”,1851年,他给父亲这样写道。
  眼下,他要生活,而且他觉察得出,他成了父亲的一个沉重负担,因为,他父亲虽操劳一辈子,也只能获得一种有限度的宽裕。他不得不承认,他目前还没有职业,他正在寻求一种职业;他想到一个公证人那里找点事干干,希望每月挣得50法郎,但他终于还是放弃了这种打算,因为这样一来,他就没时间写作了。他到一家银行干过一阵子,但很快就感到失望;他只好去给学生上法律补习课。
  然则,倘若他返回南特,事情就好办多了!他父亲闹不明白,他为什么竟落到这种地步,居然去给人上补习课,因而极力想说服他回心转意,在司法方面作出努力,但这纯属徒然;1851年3月,他给父亲回信说:

  亲爱的爸爸,你叫我在给你回信之前认真考虑一下;
  可是,默思之源发端于不确实的和令人沮丧的极地冰山!
  我生活的地方不那么靠近北方,相反,更接近充满激情的
  热带地区;我非常愿意这片地方受到工作、烦恼、忧伤、荣
  耀等等的限制,然而浇灌着它的却只有希望。因此,我全
  考虑过了!

  我去上补习课没别的目的,只是想尽量减少父亲给
  我的津贴。我实在难以自给,你们同样难以维持我的生
  活……

  至于律师的工作,请你想想你自己说过的话吧:不能
  同时追逐两只兔子,一心可不能二用啊!我到保尔·尚皮
  奥尼埃尔先生家里作事,每天只需付出七八个小时;而在
  事务所工作,我不得不每天清晨7点半钟上班,而要到晚
  上九点钟才能离开。这样,我自己还哪有时间呢?

  你们弄错了我这样做的动机:首先是文学,因为我只
  能在这方面取得成功,因为我的思绪始终不变地集中在
  这一点上!……我或者搞两年法律,或者干脆不干,倘若
  同时从事两种职业,其中一种必然扼杀另一种,而律师职
  业将使我没多大长寿的希望。

  离开巴黎两年,我将失去我的全都熟人,我奔波的成
  果将烟消云散;这无疑等于让敌人修复缺口、重建碉堡和
  挖好战壕。在巴黎,当公证人的书记可不能每天工作八
  小时!当了书记便无法脱身,便无法作别的事情。
  他依恋这片“被希望浇灌着的地方”,这片地方虽然“受工作的限制”,却似乎没受忧伤的限制,因为从他写信的口气来看,他始终是非常快活的。
  他在“热带地区”生活的环境使他感到十分高兴。
  不管怎么说,难道他不是大仲马和小仲马的朋友吗?小仲马只比他大4岁,但已经创作了一部成功的小说,并正要作为剧作家而取得成就;他不是经常光临德·巴雷尔太太的沙龙,而从1850年起,又跟杜邦、纳多、古诺、布瓦耶、韦尔内和韦隆等人经常出人著名的钢琴家塔勒克西的沙龙吗?纵然如此,他还是不得不囿身于公证人的事务所中,希望每月能挣得50法郎。1851年9月21日,爱德华·韦塞斯特重开民族歌剧院,并更名为巴黎歌剧院,因
此,历史剧院再也不给他支付薪金。爱德华·韦塞斯特需要一名助手帮他作开张准备;大仲马了解这位刚受人作弄的年轻作者的困难,因而把他推荐给了韦塞斯特。
  因其音乐才华而受到塔勒克西沙龙的宾客们赞誉的儒勒·凡尔纳,理所当然地成了韦塞斯特的秘书。很快地,韦塞斯特也很赏识他那严肃认真的品格和他对艺术的兴趣。他终于有了一份职业!虽地位不高,但毕竟相对稳定,而且他每月至少可得到100法郎的收入!其实,他只满足于义务地履行自己的职务;在1852年12月2日给他父亲的一封信中,他对此作了解释:

  我亲爱的爸爸,我向你保证,我所希望的只有一件
  事,那就是为我的缨斯效劳,而且越快越好,因为我无
  以偿还养育我的费用;不管你对此有何想法,不管你对此
  作出什么样痛苦的抱怨,我向你保证,所有这些都不再是
  真实的。我急于开始我的秘书和领薪生活,我从前多么
  傻,真想不到靠领取薪金……

  我加入了剧作家协会,该协会木允许经理在自己的
  舞台上演出他或他的职员编写的剧本;因此,我写的一个
  歌剧之所以被我所在的剧院采纳,那是因为我只是以业
  余爱好者的身份参加该剧院的工作;而一旦我以业余爱
  好者的身份参加该剧院的工作,我便领不到薪金……

  对呀,我亲爱的爸爸,互相帮忙嘛,经理需要我,我需
  要他;我给他付出我的一部分时间,他接受我的一个剧
  本;当然,不采取这种办法,别的一些剧本也能搬上舞台;
  但倘若我上40岁时还得干这种职业,我倒很想上吊!
  ……

  我们知道,他无需上吊,但剧院对他所作出的牺牲给予补偿、把《环球旅行》和《米歇尔·斯特洛戈夫》搬上舞台的时候,他已经大大超过4O岁。这阵子,他必须勒紧腰带地熬下去;因此,当他接到索菲给他寄来的包裹,尤其是得到她的经济支持时,他总是十分高兴。她尽自己的最大能力去关心他,好让他保持衣着整洁。他在1852年10月14日的一封信中对这种母性的关怀表示感激。这封信的语气体现了这位24岁的青年人的活泼性格。

  我亲爱的妈妈,我一定去看望德拉博拉太太,我向你
  许诺,而且我一定遵守自己的诺言,我没有任何理由不去
  拜访她。

  哎!我的衬衣使你产生许多古怪的梦幻!你劝我买
  件衬衣的前襟,可我的衬衣连后幅也没有哩!对此,你会
  回答我说,伯爵夫人必定看不出来;我不是个自命不凡的
  花花公子,我决不会拆穿你的骗局!可是,因缺少这件马
  大普兰漂白平纹细布衬衣,我自己也受着失眠的痛苦折
  磨;如今,我不把一切都看成漆黑一团,但我把一切都看
  作与衬衣有关。听说,只有漂亮女人这样坦胸露臂,才会
  让人看来赏心悦目。

  为了结束我的痛苦,我终于下了决心,要在巴黎量身
  做一件衬衣,并把它作为样品给你寄去。

  这难道不是最好的办法吗?

  哦!我需要衬衣,我还需要手帕!你想想看,我亲爱
  的妈妈,我甚至得不到用衬衣的尾摆擤鼻涕这样一种籍
  慰。

  如莎士比亚所说:悲伤!悲伤!

  四天前,我已经给爸爸办了续订,他将按时收到报
  纸,不会有一天中断的。

  哦!我多么希望见到你们来巴黎一趟,好把你们的
  客厅布置一番!这么一来,客厅将更加漂亮、更加雅致、
  更加富于艺术格调!为了这次旅行,的确需要作点积蓄;
  我见到过各色人时的漂亮家具,我可以给你们参谋参谋。

  我们在星期六将见到拿破仑三世皇帝陛下返回他那
  令人愉快的巴黎城。所有这些将使我感到格外开心。事
  情进行得如何,我们都会亲眼见到。

  天气渐渐转冷;上流社会中有教养的人已开始生火
  取暖,但穷鬼们却没这种福气!总之,我已经穿上了羊毛
  袜子,并且尽可能穿得暖和些;我想,你们肯定很快就要
  到城里来;树木已经开始落叶。姑父和姑姑夏托布尔将
  比你们呆更长时间,以便享受即将结束的晴和日子。瑟
  瑟瑟……我打着哆嗦哩。

  再见,我亲爱的妈妈,我拥抱你们,拥抱爸爸、小姑娘
  们以及全家。我称这几位小姐为小姑娘,因为我相信,这
  样可逗她们生生气。

  爱着你的儿子

  儒勒·凡尔纳

  关于德拉博拉太太的事,他大概洛守了自己的诺言,但却没把答应过他母亲的那件衬衣样品给她寄去。这位母亲对她儿子的衣着感到忧虑,为此,他不得不写信安慰她:

  亲爱的妈妈,我向你保证,我压根儿不像一位抒情诗
  人。漫步巴黎街头的时候,我穿着非常整洁。我不晓得
  到底是谁使你对我产生这种可怕的印象。我不是不知
  道,名门望族的马和出身高贵的狗打扮得比我还要漂亮,
  但不是每个人都能驾着敞蓬马车奔驰或躺在公爵夫人的
  鸭绒压脚被上睡觉的。但不管怎么说,作为一个人,我还
  是衣着得体的,简直可与圣日耳曼区的仆役媲美。当然,
  我终归还是要给你寄1件衬衣样品和1份身材式样介绍
  的,因为我的确没1件象样的衬衣了。有时,我把其中1
  件衬衣的衣袖缀到外衣上去了;其余的衬衣则饰上1条
  蓬边,被巾的蓬边可贵啦。我还有1件只剩上半截的衬
  衣。不知为什么,我竟给它赋予“衬衣”的雅号,其实这只
  不过是1条假领!

  亲爱的妈妈,下面容的东西也够呛!首先是我那双
  羊毛袜子。这双袜子已经死了,并连同它们应得的荣誉
  一起被埋葬了。我明冬穿的羊毛袜子还在贝里绿茵茵的
  草原上吃草哩!我现在穿的这双棉袜活像一张蜘蛛网,
  一头大河马兴许也能在上面呆几个小时。在这方面、我
  姑父市律当是很出名的,但他决不会有一双袜子破了那
  么多的洞。现实仍围着我的腿肚子,可我的双脚却陷入
  空虚之中。
  作一打衬衣,无疑需花费一定时间,索菲认为有必要先给他寄去他迫切需要的手帕。为此,她收到一封感谢信。读了这封信,她大概会乐不可支。

  太太:

  我刚从您儿子的嘴里听说,您打算给他寄些手帕;我
  请求他允许我亲自向您表示感谢。他亲切地同意了我这
  样做,这种亲切正是他性格的特点。

  我跟他结下不解之缘,我一生也离不开他。说穿了,
  我便是他的鼻子;寄来的这些手帕尤其与找有关,所以他
  允许我值此机会向您写信。

  太太,您这是一个绝妙的主意;找们即将进入易患感
  冒和流鼻涕的季节,能收到这些冬天恶劣天气结下的果
  实,实在教人宽慰。

  太太,关于您儿子的事,我想借此机会给您说几句感
  触颇深的话。他是个挺棒的小伙子,我为他感到自豪。
  他去掉了把指头塞入我体内把我撑开的习惯,而且,他非
  常关心我的鼻孔;他经常对着镜子瞧我,觉得我挺合他的
  心意,这从他常常以特有的娇媚暗自作笑就可以看得出
  来。

  此外,我实在无可抱怨;我也许太长了一点,但我的
  形貌使人联想起古代的玉石浮雕。您儿子在各种场合总
  要抬高我的身价;几位年轻女人觉得我挺合她们的口味,
  我必将变成一个高傲自负的家伙。

  太太,一段时间以来,虽然您儿子老爱翘起本来已向
  上翘曲的胡子,但我大概不会埋怨自己的命运的;他有点
  过分地抚弄他的胡子,这使我感到非常嫉妒;可是在这个
  世界上,人们总不能应有尽有。现时,我正有点伤风鼻
  塞;我左侧的鼻孔不那么容易闻到街上散发出的令人舒
  适的气味,但我身体挺好,我的分泌物也不见得太多。

  您儿子叫我向您表示衷心祝愿;他感谢他父亲按时
  寄出、并逐月有所增加的汇票;他一接到汇票,即刻便把
  它兑换成流通的货币。我高兴地听说,家乡已开始欢度
  狂欢节:太太,请您相信,我决不会置身于这只古旧女衣
  柜的紊乱之中,我过分看重我自己的名声,而且您儿子到
  一些常人很少去的地方兴许不会损害我的声誉。

  太太,请向我们家中相应的成员——我的兄弟们表
  示我最感激涕零的敬意;请别忘了当着您儿子(一位挺和
  蔼可亲的年轻人)的小妹妹们的鼻尖儿,转达我为她们的
  幸福而表示的心愿。

  太太,有了新的手帕,我是您儿子的非常尊贵、非常
  硕长的鼻子。

  纳比科,代用名为

  儒勒·凡尔纳

  这位快活的小伙子故意地置身于贫困之中,然而,这些小小的苦难无损他的乐观情绪。况且,他似乎对自己的命运、至少是对当前的命运感到放心。他串连了一批青年文学家、音乐家和画家,诙谐地组织了“11名光棍”的聚餐活动。这11名单身汉并非厌恶女人,4年后,他们便全部成家立业!
  完全有必要这样认为,这个快活团体的发起人具有某种忍受独身生活的充分理由;一想到结婚,与卡罗利娜结合这样一种梦境便出现在他的脑际——他仍然为自已被迫放弃这种爱情而感到懊恼。

  
126在线阅读网

[快捷键:←]上一页  回书目  下一页[快捷键:→]
【友情提示】双击页面任何地方将自动折叠左边目录,再次双击将展开左边目录。

关于我们 | 免责声明 | 建议我们 | 网站地图 | | 诗词在线